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Juin 1980

Alice Blondin naît à Montréal, en 1887.

«Mon père, un riche commerçant de Westmount, a ses bureaux
sur la rue St-Pierre dans le Vieux-Montréal. Ma mère, native de
Québec, est encore très jeune lorsqu’elle épouse mon père. Béatrice
et Gertrude, mes deux sœurs aînées, se marient, elles aussi, très
jeunes, et vont vivre à Ottawa.» Alice débute ainsi son histoire.

«Mon père, jadis grand ami du major Campbell, se rend
régulièrement au manoir afin d’y retrouver Colin et son épouse
Mabel. À chacune des visites, je plonge dans un monde de rêve et
de fascination. Chacune des vieilles briques du manoir suscite chez
moi la curiosité et le désir de scruter le passé de cet imposant édi-
fice en bordure du Richelieu.» Alice dit se souvenir d’une pierre
enchâssée dans le muret de briques qui longe la cour intérieure des
écuries et qui porte l’inscription «IHS Vive Jésus et Marie, 1775».

À chaque été, invitée par Margaret et Phoebe, les filles de Mabel,
la jeune montréalaise séjourne au manoir pendant quelques
semaines. Promenades à cheval dans la montagne ou sur les berges
de la rivière, randonnées en forêt, pique-niques dans les jardins,
escalades au Pain de sucre d’où l’on aperçoit la résidence
seigneuriale, parties de cache-cache dans l’immense domaine : voilà
qui constitue les merveilleux étés d’Alice.

«En 1911, alors que je suis âgée de 24 ans, mon père décède
subitement. Notre fortune est vite dilapidée et maman se retrouve
sans le sou. Notre maison de Westmount est vendue», me confie
Alice, manifestement lancée dans des confidences éprouvantes.

De toute urgence, elle doit trouver du travail. Mabel Allan
Campbell lui propose alors de venir travailler au manoir de Saint-
Hilaire qu’elle connaît bien. Elle serait rémunérée au mois, logée et
nourrie. La jeune fille accepte et s’installe dans l’une des trois cham-
bres du grenier. Alice m’indique sur le plan l’endroit précis où se
trouve la chambre.

Elle agira comme domestique au manoir pendant vingt ans, soit
jusqu’en mai 1931, alors que sa mère, gravement malade, requiert
sa présence. De retour à Montréal, elle décroche un emploi dans
une manufacture et y travaille jusqu’à l’âge de 68 ans.

Alice est demeurée célibataire et n’est jamais retournée au
manoir de Saint-Hilaire.
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Mabel Allan est alors la propriétaire du manoir et l’épouse de
Colin, le benjamin des Campbell. Selon la nonagénaire, la châte-
laine est une personne cultivée et de très grande distinction. Issue
d’une famille fortunée — son père, sir Hugh Allan est le magnat de
la navigation canadienne —, elle ne lésine en rien et s’entoure des
choses les plus raffinées. Musicienne émérite, elle joue du piano et
du violon. Alice se souvient des concerts, à l’étage des chambres,
alors qu’elle évolue devant ses amies de Montréal.

Figure 1. (Assis) Colin Campbell et son épouse, Mabel Allan Campbell; (debout) leur fille, Phoebe
Campbell. (source : Achambault, photographe, Fonds Armand Cardinal, P25 7-28,01).
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Sa vie de domestique au manoir de Saint-Hilaire

Jour après jour, soit de juin à septembre 1980, j’interroge Alice
sur sa vie de «servante» au manoir. Je prends des notes pour ne
rien oublier. La demoiselle en vient donc plus précisément à sa
tâche de domestique. Beaucoup de souvenirs, les uns atténués, les
autres encore bien vivants résonnent en elle. «Les journées sont
longues et épuisantes, avoue-t-elle d’emblée. Le manoir avec ses 35
pièces, ses décors fastueux et ses meubles ouvragés, requiert des
soins particuliers. Les soirées musicales fréquentes accaparent le
personnel».

Défilent alors les hôtes du temps : des personnages de marque,
dont le duc de Connaught et sa fille Patricia, en 1914 ; les parents
de Mabel qu’Alice trouve envahissants et fort désagréables ; des
amis d’en face à qui la châtelaine offre l’hospitalité pour quelques
jours, voire quelques semaines. Les frères de Colin s’amènent
régulièrement, mais rarement avec femmes et enfants, ce que
déplore Alice qui trouve ces derniers tout à fait adorables.

La propriétaire du manoir est très pointilleuse pour les soins qui
concernent la maison. «À toutes les semaines, moi et les autres
bonnes dépoussiérons meubles, tableaux et bibelots. Une fois par

Figure 2. Le grand salon au rez-de-chaussée. (Source : Fonds Armand Cardinal, P25 2-39,19).
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mois, nous récurons armoires, vaisselle, verrerie et coutellerie. Je
hais cela au plus haut point! À intervalles réguliers, sauf en hiver,
nous sortons tapis et carpettes, les étendons sur la corde et les
martelons afin d’en extirper la poussière. De plus, nous lavons les
carreaux de toutes les grandes fenêtres du manoir.» Un léger
frémissement des lèvres d’Alice trahit son émoi intérieur.

Impuissante à dissimuler un autre désenchantement, elle pour-
suit : «dans les années 20, le couple rapporte d’Angleterre deux
magnifiques vases de style victorien, que Mabel place dans le grand
salon double, au rez-de-chaussée. Une semaine plus tard, l’une des
domestiques brise en l’époussetant l’un de ces vases. Madame la
congédie sur-le-champ. Colin plaide en faveur de la jeune fille. Rien
à faire. Elle quitte, sa petite valise à la main. Je la regarde partir en
direction du village», conclut Alice, un doigt plaqué sur les lèvres
comme pour atténuer la tristesse encore présente.

Aux prises avec cet autre incident malheureux, Alice relate avec
émotion, une terrible querelle entre Mabel et sa fille Margaret.
«Il est question d’argent ou d’un prêt, me semble-t-il. De passage
au manoir pour quelques jours, la jeune femme pleure et hurle,
enfermée dans une chambre. Sa mère reste imperturbable».
Margaret ne remet pas les pieds au manoir avant plusieurs mois et
les lettres de sa mère demeurent sans réponse.

«Souvent, reprend Alice, on sollicite mon aide à la cuisine. Une
grosse cuisinière, dont j’oublie les nom et prénom, ne me parle
qu’en anglais. Cette dame vocifère contre les patrons qu’elle trouve
exigeants, et ne manque pas une occasion de désavouer les con-
signes de Mabel. Les rumeurs veulent qu’elle se soit acoquinée avec
l’un des jardiniers dont j’oublie aussi le nom.»

En 1928, Mabel décrète le «grand ménage» du manoir. La cuisine
est rafraîchie. On y installe une cuisinière au gaz, au grand désespoir
de Mary qui convainc sa patronne de lui laisser son vieux poêle à
bois. On agrandit les armoires et le garde-manger. On peinture la
brique. Alice se rappelle de la couleur appliquée : du vert foncé.
Des prélarts neufs brillent dans les deux chambres et dans la petite
salle de bains. Aux autres étages, on renouvelle le papier peint et
on revernit les parquets. De nombreux motifs architecturaux des
plafonds sont alors replâtrés. On ne touche pas au grenier. Alice
n’en est plus certaine, mais il lui semble, qu’elle-même, peu de
temps après, a repeint sa propre chambre.

Quelque temps avant la mort de Colin, grande agitation au
manoir : on creuse pour l’installation d’une petite salle de bains,
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au sous-sol, près de la cuisine. La nuit qui s’en suit : tintamarre
dans les armoires et le garde-manger. Tout le personnel se mobilise
pour la chasse aux rats.

Lancée sur une veine de souvenirs abracadabrants, Alice me
parle d’un incendie à la cave. «C’est l’hiver. Colin a fait installer,
l’automne précédent, l’électricité dans le caveau à légumes, le
cellier et le grand débarras. À quelques jours de Noël, un midi, la
fumée envahit les étages. Branle-bas de combat dans tout le manoir :
d’où vient cette fumée ? Mabel, affolée, empile ses affaires dans une
valise. La cuisinière et l’homme de service courent les pièces à la
recherche du foyer d’incendie : court-circuit dans le caveau à
légumes. Les tablettes où s’entassent confitures, conserves, mari-
nades, choux, carottes et pommes de terre, flambent. On fait la
chaîne avec des seaux d’eau. Plus de peur que de mal. On en est
quitte pour un autre grand ménage !»

Peu de temps après, Alice me parle d’un autre incendie survenu
vers 1925, cette fois, dans les écuries. Grand chahut dans le petit
village de Saint-Hilaire. On évacue les chevaux, on commence à
faire de même avec les tableaux et les meubles. Heureusement, tout
rentre assez vite dans l’ordre. Un cheval, toutefois, se casse une
patte. On l’abat pour lui éviter de souffrir.

Le curé du village recommande alors de placer une médaille du
scapulaire dans chacune des pièces du manoir ainsi que dans les
bâtiments. La propriétaire s’y oppose carrément. En catimini, le curé
remet à Alice les médailles protectrices, qu’elle distribue, à l’insu
de Mabel, il va sans dire.

Colin est rarement au manoir. Son travail l’amène à voyager.
Quand il revient, il s’adonne à de longues randonnées à cheval, en
compagnie de ses deux filles ou avec des amis. Colin a une véri-
table prédilection pour les chevaux.

Quand Phoebe et Margaret quittent le manoir, elles vont vivre
à Montréal et reviennent, surtout pendant l’été, avec leurs époux et
leurs enfants.

Juillet 1980

Certains souvenirs ont préséance. Sans doute à cause du soleil
qui darde aujourd’hui ses rayons à la fenêtre de l’infirmerie, Alice
me parle d’une réception au jardin, du côté de la rivière. «Je crois,
dit-elle, qu’il s’agit du baptême de l’un des enfants de Margaret ou
de Phoebe. La joie est à l’avenant : musique de chambre, champagne


